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Premessa dell'autrice

Nel maggio del 2009 mi ¢ stato chiesto di scrivere un
racconto per una rivista di computer e hacker. Avrebbe
dovuto essere attinente almeno in modo generico agli
argomenti trattati dalla rivista e non superare 1 10000
caratteri. Non ho mai scritto su commissione, € odio i
limiti, specie quando scrivo. Mi piace spaziare, potermi
esprimere liberamente, non dover stare attenta a quante
parole uso per raccontare la storia che mi preme far uscire
dalla mia testa. Nonostante questo ho tentato, e dal
tentativo € venuto fori Adelmo Greco, un racconto ben
riuscito, a mio parere. Potete trovarlo sul sito
www.chiaravitetta.com, nella sezione I miei racconti, e
naturalmente farmi sapere cosa ve ne pare. Finito questo
esperimento, mi sono detta: perché non provare a scrivere
ancora in modo forzato? Dopotutto basta una piccola idea
e un po' di fatica! E cosi appena avuta questa piccola idea,

mi sono impegnata per trasformarla in un racconto. Il


http://www.chiaravitetta.com/

risultato, ritengo, non ¢ buono come per Adelmo Greco, ma
tanto male non mi sembra. Beh, lo giudicherai tu, caro
lettore. Comunque qualcuno ha subito letto questo
racconto e si ¢ lamentato un po' del finale negativo. Poi mi
ha detto: “Perché non riscrivi il finale?”. Ecco, diciamo
pure che non sono fan del lieto fine, non lo nascondo
mica! Sulle prime ho ringraziato del consiglio e detto che
ci avrei pensato, € poi, con calma, mi sono detta: beh,
magari riscriverlo per stravolgere il racconto originale no,
ma perché non scrivere un finale alternativo? Voi ricordate
1 fumetti di Topolino con le storie a piu finali? Io si, e mi
piacevano molto. Bene, allora appena girerete questa
pagina leggerete la prima parte di questo breve racconto,
ma ad un certo punto vi troverete ad un bivio: finale 1 o
finale 2??? Finale tragico, o lieto fine? Aspetto il vostro
parere qui: webmaster@chiaravitetta.com

Buona lettura!

Chiara Vitetta


mailto:webmaster@chiaravitetta.com

Il segreto

Tutto ebbe inizio un pomeriggio d'inverno, quando
Daniele scopri sua madre piangere nella solitudine della
cucina vuota in cui passava la maggior parte del suo
tempo. Nel suo comprensibile tentativo di non essere
scoperta, si era lasciata trasportare da quelle lacrime
liberatorie in un momento in cui avrebbe dovuto essere
sola in casa, ma il destino, per chi ci crede, aveva deciso
diversamente. Destino, caso, crudelta, giustizia, chissa chi
o cosa aveva mosso 1 fili delle marionette che recitavano in
quell'agglomerato di vite chiamato famiglia.

Tutto ebbe inizio quel pomeriggio, ¢ da allora in poi
niente sarebbe stato piu lo stesso. Daniele si era avvicinato
a sua madre pervaso da un misto di preoccupazione e
imbarazzo, e questo secondo sentimento, non abbastanza
forte da soppiantare l'altro, non gli aveva impedito di
chiederle la ragione del suo pianto seppure tra di loro non

ci fosse mai stata una particolare confidenza.



Il rapporto tra madre e figlio era buono, ma non
particolarmente  profondo, né rilassato. Regnava
l'imbarazzo dello scontro tra due diverse generazioni, i
tabu esistenti nella famiglia ergevano barricate invisibili, le
paure e 1 difetti dei singoli componenti del nucleo
familiare, poi, finivano per allontanare  quasi
completamente un individuo dall'altro. Tutto questo non
impediva a Daniele di amare i suoi genitori, né ai suoi
genitori di amare lui.

Aveva particolare predilezione per suo padre, un uomo
tutto d'un pezzo, ligio al dovere e rispettoso delle regole e
della famiglia. Daniele si chiedeva spesso se era all'altezza
di un personaggio del genere. Quando era bambino e i suoi
diciannove anni attuali gli apparivano lontani anni luce,
vedeva suo padre come un eroe e lo amava senza riserve.
Gli anni passati e I'eta che cresceva avevano dato alle sue
idee prospettive diverse da cui guardare prima di formarsi,
ma il grande rispetto e I'ammirazione per suo padre non

erano mutati. Certo non si sentiva molto capito, né



appoggiato nei suoi difficili sogni. A volte si sentiva troppo
sotto pressione, ma continuava ad avere grande rispetto per
suo padre.

Quel pomeriggio, perd, del tutto inaspettatamente,
quella figura integra e bella stava rischiando di sgretolarsi
davanti ai suoi occhi. Sua madre, inizialmente riluttante,
fini poi per sciogliersi al sole delle sue preoccupate
domande e gli confido di credere che suo marito la tradiva,
che il padre che tanto adorava aveva probabilmente una
relazione con un'altra donna. Daniele si trattenne dal
sorridere: gli sembrava cosi assurdo! Cerco di rassicurare
sua madre, che inconsolabile piangeva e si rammaricava di
non avere il denaro necessario per fare seguire il marito da
qualcuno.

Sulle prime, l'assurdita della situazione chiuse le labbra
a Daniele, gli asciugd la saliva in bocca e gli serro la
mascella. Che poteva dire? Era tutto talmente pazzesco! I
suoi genitori sembravano andare d'accordo, talvolta

litigavano, come ogni coppia d'altronde, ma mai niente di



grave. Poi qualcosa dentro di lui era scattato, forse il tarlo
del dubbio aveva cominciato a mordicchiare le gambe
della sua sicurezza, cosi senza pensarci due volte aveva
proposto a sua madre di calarsi lui stesso nei panni del
detective: avrebbe seguito suo padre per scoprire se
davvero nascondeva qualcosa.

Sua madre si era calmata, aveva assentito e¢ aveva
preparato il t& in un inquietante silenzio. Mentre lo beveva,
Daniele si chiedeva cosa fosse quella sensazione scomoda
che sentiva dentro. Non calzava bene, la sentiva inadatta,
faceva anche un po' male, come un paio di scarpe strette;
ma cos'era? Presto avrebbe scoperto che le certezze sono
flebili e precarie, e che si fa presto a cambiare

radicalmente idea sulle persone che abbiamo intorno.

II

Segui suo padre per due giorni, usando la macchina di



un amico per non rischiare di essere scoperto. Il primo
giorno si sentiva sicuro di s€ e non pensava molto a quello
che stava facendo, ma gia il secondo giorno, quando niente
di quello che aveva visto smascherava in alcun modo suo
padre, comincid a sentirsi in torto, come se avesse
ingiustamente negato fiducia a chi la meritava in pieno.

I1 terzo giorno ando avanti solo per timore di sbagliare
e per non deludere sua madre, che mai si sarebbe
accontentata di due giorni di pedinamento. Fortuna o
sfortuna, decidete voi, tre giorni bastarono.

Erano le sei di un pomeriggio di novembre, era buio e
faceva un freddo della malora. Daniele si sfregava le mani
tentando invano di scaldarle mentre aspettava che il
semaforo gli desse il via libera. Suo padre era poco piu
avanti.

Lo seguiva da circa un'ora, molto incuriosito dalla
strada che stava percorrendo. Era sabato, e suo padre quel
particolare giorno della settimana andava sempre ad

incontrare 1 suoi soliti amici al circolo culturale. Cosi



diceva, almeno. Il circolo culturale in questione,
comunque, si trovava dall'altra parte della citta. Daniele,
inquieto e infreddolito, guidava con calma mentre dentro
gli si scatenava un principio di tempesta di paura. Cerco di
controllarsi e dieci minuti dopo capi dove si stavano
dirigendo: 1 suoi genitori possedevano una seconda casa in
periferia. Quando suo padre parcheggido davanti alla
villetta sfitta, Daniele parcheggid a sua volta, ma
abbastanza distante da non essere visto. Teso e con il cuore
che batteva un po' troppo forte, aspetto.

Vide suo padre entrare in casa e chiudersi la porta alle
spalle, vide le persiane aprirsi e le luci accendersi, e
quando un quarto d'ora dopo non era ancora successo altro,
Daniele si chiese che diavolo ci facesse li. La prima ipotesi
era stata quella di un incontro con una donna, ma lei
dov'era? Trascorsero altri minuti, finché alle sette precise
una donna che teneva una bambina per mano percorse
lentamente la strada dirigendosi verso la casa. Daniele

osservo le due figure: qualcosa stonava nel quadretto che
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gli si presentava davanti agli occhi. La donna, circa
trentacinque anni, alta, con lunghi capelli biondi raccolti in
una coda di cavallo, sembrava nascosta dietro pensieri
pesanti come una tenda spessa che copra segreti
inviolabili. Teneva per mano la ragazzina, che poteva
avere al massimo dieci anni, come se le potesse scappare
da un momento all'altro. Madre e figlia, cosi le aveva
classificate Daniele appena le aveva viste entrare nel suo
campo Visivo.

La bambina aveva gli occhi spenti; occhi che un
bambino non dovrebbe mai avere. La visione di quelle due
figure lo sconvolse senza fargliene capire la ragione e
mentre con uno strano peso sul cuore le osservava
camminare, dimentico il motivo per cui si trovava li. Della
bambina non riusciva a vedere altro che gli occhi, come se
il resto di lei fosse offuscato dall'espressione spenta. Poi
eccole raggiungere la casa di suo padre. Daniele aggrotto
la fronte e scosse la testa: non capiva. Mentre cercava

disperatamente di non farsi un'opinione, perché nel fondo
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di sé¢ sapeva bene che poteva farsene solo una che non
avrebbe mai accettato, osservo la porta di casa che un
attimo prima aveva inghiottito madre e figlia. Trascorsero
cinque lunghissimi minuti prima che la porta si riaprisse

per sputare fuori da quella casa la madre della bambina.

III

Daniele rimase immobile e attonito davanti alla casa.
Non si concesse alcun pensiero, si costrinse invece a
sigillare la mente e aspettare. Alle otto, un'ora dopo 1'arrivo
della bambina, la donna tornd. Busso alla porta, e suo
padre apri.

Si stava abbottonando la camicia.

Si voltd come per chiamarla, e lei apparve con i suoi
occhi spenti. La madre la prese per mano e Daniele le vide
andar via cosi come erano arrivate. Lui richiuse la porta e

riapparve pochi minuti dopo, come se non avesse fatto
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nulla di male, lustro e sereno come non avrebbe mai
dovuto essere, come se stesse tornando a casa dopo un
incontro con gli amici al suo dannato circolo culturale.
Daniele non lo segui, rimase fermo con lo sguardo fisso,
ancora senza concedersi alcun pensiero. Torno a casa
solo molte ore dopo e solo dopo essersi scolato due o tre
birre di troppo nella solitudine di un bar poco frequentato.
Passo la notte senza chiudere occhio, tormentato dal
ricordo di quello che aveva visto e schiacciato dalla

costrizione di non permettersi di elaborare 1 fatti appresi.

v

Nascose tutto a sua madre; menti spudoratamente ed
evitd di incrociare suo padre con svariate scuse pitl 0 meno
accettabili. Riprese a seguirlo anche se faceva male, anche
se non sapeva cosa altro avrebbe visto. Non accettando e

non elaborando non aveva idea di cosa avrebbe dovuto
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fare o non fare: come un automa continuo il pedinamento
per una settimana, e¢ il sabato la scena della settimana
precedente si ripeté. Tutto uguale, perfettamente. Con la
testa china sul volante scaccio le lacrime pesanti che
stavano in agguato dietro ai suoi occhi, strinse 1 pugni € si
costrinse a non cedere. Tenne duro per un'altra settimana, e
il sabato seguente, di mattina, dopo aver preso all'insaputa
di sua madre l'altra copia delle chiavi della seconda casa,
vi si recO. Posiziond due telecamere, una in camera da
letto, l'altra in soggiorno, e le nascose a dovere. In casa
tutto era in ordine.

Si impedi di guardare nei cassetti alla ricerca di prove
tangibili, ma strinse forte 1 pugni, scaccio ancora le lacrime
ed usci. Il sollievo, lontano da quella casa, fu immediato.
Era come se tra quelle mura vivesse il peso del crimine
orrendo che era stato perpetrato. Quel giorno non segui
suo padre: rimase a casa e bevve.

Alla quarta birra le lacrime erano indietreggiate e 1

pensieri scivolati oltre, inafferrabili.
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Cosi voleva che fosse.

Domenica mattina, dopo aver dormito solo qualche ora
e solo per sfinimento, and0 a prendere le registrazioni
delle telecamere. Non voleva vederle, ma doveva. Sarebbe
andato fino in fondo? = Doveva farlo. Il peso del crimine
era ancora li, palpabile, come una coltre di fumo nero che
intasa 1 polmoni e toglie il respiro. Si sentiva come
intossicato. Recuperd le due telecamere e corse via,

lontano da quel luogo sporco e da quell'aria irrespirabile.

Per il Finale I vai alla pagina seguente
Per il Finale 2 (lieto fine) vai a pagina 23
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Finale 1

VI

Davanti al video di cio che suo padre aveva fatto,
Daniele non lascio ancora andare le lacrime. Le spinse
ancora, sentendo che si facevano di volta in volta piu forti,
che respingerle era sempre piu difficile, che il cuore
batteva forte, lo stomaco si chiudeva e gli occhi si
facevano lucidi. Tutto si fermava li: non permetteva niente
di piu.

I primi fotogrammi gli mostrarono un uomo che non
era suo padre. I secondi gli fecero vedere un mostro, i terzi
la distruzione di una giovane vita, i quarti la perversione di
una mente malata. I quinti mandarono completamente e
per sempre in frantumi tutta la sua vita, perch¢ man mano
che quel video andava avanti, Daniele si rendeva conto di

quanto ci si possa sbagliare nel giudicare una persona. Suo
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padre, l'vomo giusto e rispettoso della famiglia, il padre
affettuoso e la figura d'esempio, ligio al dovere, gran
lavoratore.... pedofilo... Suo padre: un mostro. Fermo il
nastro e fermo i pensieri, perché le prime lacrime erano
riuscite a valicare le barriere che aveva eretto. Le asciugo
in fretta con la manica del maglione e blocco I'inesorabile
avanzare dei fotogrammi che distruggevano suo padre ai
suoi occhi di figlio, di uomo, di essere umano. Non voleva
vederlo mai piu, e mai piu avrebbe permesso a se stesso di
credere in qualcuno, di fidarsi di cid che una persona
appariva ai suoi occhi. Avrebbe sempre avuto paura dei
terribili segreti che ogni persona potrebbe nascondere.

I criminali non hanno scritto in faccia il codice dei loro

crimini: all'apparenza, sono persone come le altre.

VII

E buio e piove a dirotto. E sera, Daniele ¢ seduto in
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macchina davanti a casa sua e guarda dal finestrino la
porta d'ingresso. La macchina della polizia sopraggiunge
senza fretta. Ne scendono due poliziotti in divisa, belli
tanto da apparire portatori sani di giustizia, quella che non
sara mai abbastanza severa in certi casi. Uno di loro ha un
ombrello nero, che usa per proteggere la sua testa e quella
del collega dalla pioggia battente che il cielo sta riversando
su quell'angolo di mondo. I poliziotti raggiungono la porta
di casa e suonano il campanello. Un minuto dopo, la
madre di Daniele sopraggiunge. Ha gli occhi spenti, a
Daniele ricordano vagamente quelli della bambina che suo
padre ha comprato. Ha uno strofinaccio in mano perché
stava pulendo la cucina. Era nel bel mezzo della sue
quotidiane abitudini: tentava disperatamente di tenere
insieme 1 pezzi della sua esistenza non cambiando nulla
nel corso della sua giornata. E in mezzo alla sua vita di
sempre, adesso ecco la prova tangibile che niente sara piu
lo stesso. Ecco la legittimazione di una verita a cui non

vorrebbe credere. Neanche lei aveva pianto quando aveva
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saputo, né dopo. Non si concedeva lacrime, non poteva
crollare; non ancora, almeno, non prima che quell'orrore
fosse passato nella sfera della giustizia e fosse stato
ristabilito un certo ordine naturale nelle cose.

La madre di Daniele fa entrare gli agenti, che escono
dalla casa pochi minuti dopo accompagnando suo padre,
con le manette ai polsi e la vergogna come una maschera
sulla faccia. Daniele osserva la scena, immobile. Uno dei
due agenti si volta verso quella macchina ferma davanti
alla casa e vede attraverso il vetro un uomo di eta
imprecisata. E voltato verso il finestrino, non di profilo. La
pioggia che scivola sul vetro della macchina sembra
solcare il suo viso e creare rughe lungo 1 lineamenti del
suo volto. E come se piangesse enormi lacrime di pioggia,
¢ 1 suoi occhi tristi sembrano anche lucidi, a conferma
della strana impressione che 1'agente ha avuto. La strada ¢
abbastanza illuminata da permettergli di scorgere
I'immobilita dell'vomo e quello strano gioco che Ila

pioggia, la luce e il vetro creano sul suo viso, ma non
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abbastanza invece da fargli vedere che l'uomo, che in
realta ha solo diciannove anni, sta davvero piangendo.
Forse quella pioggia cade per esprimere il suo dolore, che
le sue sole lacrime non bastano ad esternare. O forse quella
pioggia che sembra segnargli il volto di rughe acquose sta
dicendo che quel ragazzo con il suo dolore ¢ piu adulto di
quello che appare; o forse ancora, il cielo sta piangendo
insieme a lui per l'aberrante distruzione della vita di una
bambina.

Forse quel ragazzo potra ancora credere negli esseri
umani un giorno, nel loro valore e nell'assenza di orribili
segreti nella loro apparentemente giusta esistenza. Forse...

Forse...

Fine

(per il lieto fine, vai alla pagina seguente)
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Finale 2
VI

Daniele si mordicchiava il labbro inferiore e si grattava
la testa aspettando con apprensione crescente di vedere
cosa avrebbero rivelato le immagini registrate. La
telecamera posizionata nel soggiorno gli mostro suo padre
e la ragazzina seduti sul divano uno accanto all'altra intenti

a scartare insieme un pacchetto fasciato in carta colorata.

I1 regalo si riveld una bambola di pezza con i capelli
rosso fuoco e un ampio sorriso disegnato. La bambina
sorrise appena, giusto quanto bastava per accendere per un
momento quegli occhi tristi. Prese la bambola in mano e se
la strinse al petto. Daniele osservo la scena mentre dentro
di sé si scatenava la lotta tra la paura di vedere qualcosa di
brutto e il sollievo del non averla ancora vista e poter
sperare che in effetti quel qualcosa non si sarebbe mai
verificato.

Vide suo padre parlare alla ragazzina per molti minuti e
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lei annuire di tanto in tanto, sempre con la bambola stretta
al petto. Non avendo registrato 1'audio, Daniele non poteva
sentire cosa suo padre stesse dicendo, percio fece scorrere
il nastro a maggiore velocita e attese con ansia di vedere
cosa sarebbe accaduto. Per un'ora la scena rimase
grossomodo immutata, poi Daniele vide suo padre alzarsi,
prendere la bambina per mano e portarla verso la camera
da letto. Fermo il nastro, incerto. Aveva la forza di vedere?
Il suo cuore batteva a ritmo forsennato. Decise che se fosse
rimasto a pensarci anche solo un minuto non avrebbe mai
trovato la forza, cosi prese il nastro della telecamera posta
nell'altra stanza, lo inseri e schiaccid play senza pensarci
oltre.

La bambina stringeva al petto la sua bambola nuova e
teneva per mano suo padre, ma sembrava incerta,
impaurita e riluttante. Appena entrata in camera da letto
tento di liberarsi e correre via, ma il padre di Daniele la
trattenne, si inginocchid davanti a lei e le tolse piano le

manine dal viso, dove la bambina le aveva portate per
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coprire le lacrime. Le disse qualcosa e lei fece si con la
testa. L'uomo si stacco da lei, ando ad aprire un cassetto e
ne tird fuori una fotografia. La porto alla bambina e gliela
mise in mano. Lei sorrise, inaspettatamente, e se la strinse
al petto.

La bambola era caduta a terra, sostituita da un tesoro

piu importante.

VII

Il resto della registrazione che mostrava la camera da
letto faceva vedere solo i due che uscivano dalla stanza.
Daniele reinseri il nastro della telecamera messa in
soggiorno e vide che suo padre aveva ripreso a parlare alla
bambina mentre indicava di tanto in tanto la fotografia che
lei teneva in mano. Poi avevano mangiato insieme un
gelato che il padre di Daniele aveva tirato fuori da una
busta posta sul tavolino davanti al divano. Qualche minuto

dopo erano andati via.
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Anche se qualche dubbio aleggiava ancora sulla
superficie dei suoi pensieri, Daniele si abbandono al
sollievo. Qualche lacrima trattenuta per troppo tempo usci
finalmente dai suoi occhi e un sorriso ebete gli stird le

labbra.

VIII

Daniele scopri le ragioni degli incontri di suo padre con
la ragazzina quella sera stessa. Non avrebbe potuto
aspettare oltre.

— Come fai a saperlo? - chiese subito suo padre,

allarmato.
Daniele appoggio 1 nastri delle registrazioni sul tavolino
tra lui e suo padre.

— Mamma pensava che avessi un'altra donna. Ti ho

seguito per scoprire se aveva ragione. -

— Seguito? - Chiese, scioccato. - Mi dispiace

Daniele... aspettavo il momento giusto per dire
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tutto. -

— Papa, che cosa nascondi? -

Si strinse nelle spalle, abbasso lo sguardo e arrossi.
Daniele non l'aveva mai visto tanto in imbarazzo. Rimase
in silenzio, un silenzio che suo padre riempi un attimo
dopo. Daniele rimase in silenzio, ad ascoltare.

— Ho una figlia di cui non sapevo niente, avuto da
una donna con cui ho avuto una relazione... Non
sapevo come l'avrebbe presa la mamma: non le ho
mai detto di averla tradita. E stato un unico
episodio, te lo giuro. -

Daniele sospiro, dispiaciuto.

— Questo da te non me lo aspettavo. -

Ci fu un silenzio lungo e imbarazzato, poi Daniele riprese
a parlare:

— Raccontami tutto. -

— Ilenia, la madre della bambina, mi ha contattato
qualche mese fa perché aveva bisogno di soldi. Ho

cercato di instaurare un rapporto con lei sperando
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che mi concedesse di farle da padre, di seguire la
sua vita... Poi ho scoperto una cosa orribile... -
— Cosa? -
— Sua madre la vende... -
Daniele sbianco. - Cosa fa??? - Chiese, incapace di credere
ad una cosa cosi orribile.
— Credo che abbia avuto una vita difficile, e che
abbia ritenuto la bambina la sua unica fonte di
reddito. Quando I'ho saputo, io... - Non fini la
frase, come se non trovasse le parole per
esprimere tanto disprezzo e orrore. Poi
aggiunse: - Non so come si possa fare una cosa
simile. Venderei me stesso pur di non vendere
mio figlio. -
S'interruppe un momento, e lascido vagare lo sguardo nel
vuoto.
— Sto facendo di tutto per portargliela via, per tenerla
con me, ma non I'ho ancora convinta e aspettavo il

momento giusto per dirlo a te e alla mamma. -
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— Ma papa, avremmo potuto aiutarti! Quella bambina
ha bisogno di noi! -

Daniele non pensava al tradimento di suo padre, non ci
riusciva, Davanti a certi orrori ogni cosa passa in secondo
piano.

— Hai ragione... Ho sbagliato. -

Daniele realizzd solo in quel momento che aveva una
sorella e che anche lui avrebbe voluto avere una parte nella
sua vita. Poi ricordo un episodio:

— Papa, 10 un giorno ti ho visto sulla porta di quella
casa... ti abbottonavi la camicia... - Pronuncio
quelle parole in fretta, come unendole I'una
all'altra. Quasi si vergognava di averle dette.

— Oh... mi ero sporcato. Le porto sempre il gelato e
un piccolo regalo quando la incontro. Mi era
caduto il gelato sulla camicia, e ne avevo una di
ricambio nell'armadio di casa. Mentre abbottonavo
quella pulita la madre di Cinzia ha suonato il

campanello e sono corso ad aprire. - Sembrava
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disorientato. - Chissa cosa hai pensato di me... -
Aggiunse un attimo dopo.

Daniele non poté dire che non aveva avuto cattivi
pensieri, ma non si concentrd su quella triste verita di
sfiducia, penso invece a sua sorella, Cinzia. Il nome gli
piaceva, 1 suoi occhi tristi molto meno. Avrebbe voluto
vederla serena come una bambina normale, farle
dimenticare le brutture che la madre l'aveva costretta a
subire. Quella bambina era sua sorella, e non avrebbe
dovuto avere quegli occhi.

— Papa, devo chiederti un'altra cosa. La fotografia

che le hai mostrato...? -

Sorrise. - Ilenia me 1'ha mandata quattro mesi fa, quando
mi ha chiesto 1 soldi e mi ha detto dell'esistenza di Cinzia.
E una foto della bambina da piccola. Gliel'ho mostrata per
farle capire che le voglio bene, che penso a lei, e che anche
quando non la conoscevo ce l'avevo nel cuore. Spero sia
servito. -

Daniele ripenso a come Cinzia aveva stretto al suo
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piccolo petto quella fotografia. - Sono sicuro di si... -
Poi aggiunse: - Voglio conoscerla. -
Suo padre sorrise. - La porterd qui e tu e la mamma
potrete conoscerla. E una bambina molto dolce, vi piacera.
— Ne sono sicuro. Vedrai che risolveremo tutto, papa.
Ti aiuteremo a portarla via alla madre e stara con
noi. - Rispose Daniele, ricambiando il sorriso e
abbracciando di slancio suo padre. Non l'aveva mai
fatto, e senti Il'imbarazzo di entrambi come
qualcosa di palpabile. Non si stacco pero, perché
oltre all'imbarazzo senti 1'affetto fluirgli nel cuore e
l'ansia dei giorni passati scivolare via. Poi capi che
doveva delle scuse a suo padre.
— Perdonami papa... ho pensato davvero male di te! -
— Non fa niente Daniele, non fa niente... -
Entrambi capirono in quell'istante che la fiducia
mancata di Daniele in suo padre significava che erano stati

troppo lontani. Dentro se stessi, nel loro intimo e ognuno
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indipendentemente dall'altro, si promisero di avvicinarsi di
piu.
Non sempre i segreti allontanano, a volte riescono anche

ad unire.
Fine

(per il finale 1, per niente lieto, vai a pagina 17)
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Nota dell'autrice

E a me, quale finale ¢ piaciuto di piu? Te lo sei chiesto,
caro lettore? Sicuramente non ne hai avuto bisogno, perché
gia nella premessa ho avuto modo di dire che il lieto fine
non mi va molto giu, e questo gia dice tutto. In realta,
pero, questo non ¢ il solo motivo. Il problema ¢ che il
secondo finale non ¢ sentito, non ¢ spontaneo, non ¢ come
doveva essere, come era stato pensato in origine, insomma.
L'idea da cui ¢ nato questo racconto ¢ nel primo finale,
nell'immagine dell'uvomo senza eta che piange dietro un
finestrino bagnato dalla pioggia. Come poteva andar bene
un'alternativa che cancellasse quell'immagine? Non poteva
funzionare. In ogni caso, caro lettore, ho voluto renderti
partecipe di questo esperimento, perché so che a qualcuno
a volte piace mettere un po' il naso dietro le quinte, o
spiare dal buco della serratura...

Spero di averti fatto trascorrere qualche piacevole

momento attraverso le mie parole.
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Grazie di aver letto queste pagine.

Chiara Vitetta
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